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Une lecture politique de Madame Bovary : 
le bovarysme et l’envie démocratique postromantique1

 
 

Voilà notre bilan, le tout ayant pour substratum le péché 
capital appelé l’Envie, lequel est la base de la démocratie. 

– Ah ! Si la France s’en guérissait !... 
(Lettre de Flaubert à Raoul Duval, le 7 février 1871)2

 

 

La question du bovarysme 
 
     Dans son article du 18 octobre 1857 publié dans L’Artiste, Baudelaire soulignait avec 
une perspicacité singulière d’une part que la figure d’Emma dont la grandeur héroïque 
est faite de qualités viriles cache un poète hystérique, et que, d’autre part, le romancier se 
devait d’être « vulgaire dans le choix du sujet, puisque le choix d’un sujet trop grand est 
une impertinence pour le lecteur du XIXe siècle »3. Le succès éditorial du roman a fait de 
son héroïne un type littéraire au point de donner naissance à une notion originale. Jules 
Gaultier a proposé d’appeler bovarysme « la faculté départie à l’homme de se concevoir 
autrement qu’il n’est »4. Cette définition a exercé l’influence la plus étendue et la plus 
décisive sur la lecture de Madame Bovary. Le roman semble lui donner raison dans la 
mesure où l’héroïne se livre souvent à la séduction des sirènes qui l’appellent vers le 
monde de l’imagination et de l’idéal. Ainsi le bovarysme donne-t-il le ton et n’est-il plus 
regardé comme une disposition d’esprit à part. Cependant, le dualisme si familier du réel 
et de l’imaginaire possède-t-il une validité pour expliquer le désir d’Emma Bovary ? 
Ainsi Yvan Leclerc a-t-il signalé judicieusement que « la définition de Gaultier qui se 
veut psychologique, morale, philosophique, ne retient rien [du] désir d’ascension 
sociale »5. Cette remarque institue par là sinon une solution, du moins une position juste 
concernant le problème de la définition. Une question ne manque pas alors de se poser : 
comment rendre compte de ce « désir d’ascension sociale » qui fait éprouver à notre 
héroïne d’origine paysanne une douleur insupportable de mener une existence de petite 
bourgeoise au point qu’elle exècre « l’injustice de Dieu » (p. 69.)6 ? Le sens de la quête 
frénétique de l’héroïne ne peut se lire suffisamment selon le dualisme psychologique et 

                                                 
1. L’article présent est une version abrégée de Lire Madame Bovary – l’amour, l’argent, la démocratie (en 
japonais), Éditions Iwanami, Tokyo, 2004. 
2. La Correspondance est citée dans l’édition de Jean Bruneau, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 
4 volumes, 1973-1998. 
3. Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, t. II, p. 80. 
4. Le Bovarysme. La Psychologie dans l’œuvre de Flaubert, Librairie Léopold Cerf, 1892, p. 20. 
5. « Bovarysme, histoire d’une notion », dans Le Bovarysme et la littérature de langue anglaise, dirigé par 
Nicole Terrien et Yvan Leclerc, Publication de l’université de Rouen, 2004, p. 8. 
6. Les indications de pages entre parenthèses renvoient à l’édition établie par Claudine Gothot-Mersch, 
Classiques Garnier, Bordas, 1990. 
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philosophique du réel et de l’imaginaire ; il faut replacer cette quête dans le rapport 
qu’elle entretient avec la société démocratique pour laquelle la naissance ne détermine 
plus la position sociale. En d’autres termes, une autre interprétation du bovarysme 
s’impose suivant une perspective historique plus complexe, susceptible de montrer avec 
plus de netteté que le désir d’Emma s’inscrit dans la logique de l’homo democraticus 
chez qui l’idée d’égalité apparaît immédiatement émancipatrice, libératrice, pour 
devenir très vite une passion aveugle.  
     Notre effort d’interprétation politique donnera à la notion de bovarysme une nouvelle 
portée qui lui permettra de recevoir des enrichissements ultérieurs : si nous examinons 
les itinéraires d’Emma et d’Homais, deux protagonistes du roman en contraste (du 
moins en apparence) à la lumière de la passion démocratique, nous verrons que sans 
coïncider exactement, ils se complètent et se réfléchissent comme un miroir. Il s’agira 
donc d’éclairer quelques aspects socio-politiques du bovarysme en nous limitant d’une 
part à la passion aveugle d’Emma, d’autre part à l’ambition sournoise du pharmacien 
Homais. Mais la lecture politique du roman requiert préalablement un léger détour par la 
Correspondance de l’écrivain qui ne cesse de remettre en question l’égalité 
démocratique. En rupture avec un regard psychologique et individualiste jusqu’ici trop 
communément porté sur le bovarysme dans Madame Bovary, la seule ambition des 
pages qui suivent est de dégager du roman la problématique à la fois centrale et 
souterraine de la passion démocratique afin d’en donner une interprétation politique 
précisant les contours exacts du bovarysme.  
 
Le bovarysme comme envie démocratique postromantique 
 
     Le fait est bien connu : Flaubert était antidémocrate. Sa Correspondance montre 
l’écrivain souvent pris d’une haine presque panique de l’idée d’égalité démocratique. 
Ainsi lorsqu’il rédige la scène des comices agricoles dans Madame Bovary, il écrit à 
Louise Colet, le 22 septembre 1853 : 
 

Il faut se renfermer, et continuer tête baissée dans son oeuvre, comme une taupe. [...] 89 a démoli la 
royauté et la noblesse, 48 la bourgeoisie et 51 le peuple. Il n’y a plus rien, qu’une tourbe canaille et 
imbécile. – Nous sommes tous enfoncés au même niveau dans une médiocrité commune. L’égalité 
sociale a passé dans l’Esprit. On fait des livres pour tout le monde, de l’art pour tout le monde, de 
la science pour tout le monde, comme on construit des chemins de fer et des chauffoirs publics. 
L’humanité a la rage de l’abaissement moral. – Et je lui en veux, de ce que je fais partie d’elle. 

 
     Dans ce passage où perce un désenchantement profond, c’est la confusion des valeurs 
qui met Flaubert en fureur. La Révolution et l’Empire ont détruit l’Ancien Régime dont 
la majestueuse unité d’obéissance et d’enthousiasme avait rallié pendant quelques 
siècles au pied du trône toutes les forces divergentes de la nation. La tempête 
révolutionnaire qui a déchiré la première moitié du XIXe siècle a laissé derrière elle un 
paysage vide et gris, qui donne le sentiment d’un malaise à la fois social et individuel : à 
l’effondrement soudain de tous les repères anciens s’ajoute, après l’échec tragique 
de 487, le sentiment d’être mis à l’écart par le coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte 
et le suffrage universel qui l’a justifié en 1851. Quelque chose d’essentiel à la société, 

                                                 
7. Dolf Oehler a montré dans son Spleen contre l’oubli (Payot, 1996) que le massacre des insurgés de juin 
1848 a bien été un événement capital pour la littérature de l’époque qui en garde les traces. 
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l’une de ses croyances les plus fondamentales, s’en est allé avec la crédibilité de l’espoir 
républicain et romantique. Le propos de fond de Flaubert est qu’en France, on se trouve 
en présence de l’émergence d’une nouvelle société qui, reposant sur « l’égalité sociale », 
récuse toute autorité, celle du génie comme celle du prêtre. Au point de vue historique, il 
s’agit là du passage d’une société aristocratique à une société démocratique à travers le 
processus d’égalisation des conditions qui peut s’avérer destructeur de liberté et de 
valeur littéraire. Flaubert se résigne mal au triomphe de l’égalité démocratique 
s’accompagnant de « l’abaissement moral » et de la grisaille du monde des intérêts où 
règne l’argent, nouveau Dieu. Dans une lettre du 15-16 mai 1852, Flaubert s’interroge 
sur l’idée d’égalité : « Cette manie du rabaissement, dont je parle, est profondément 
française, pays de l’égalité et de l’anti-liberté. [...] Qu’est-ce donc l’égalité si ce n’est pas 
la négation de toute liberté, de toute supériorité et de la nature elle-même ? L’égalité, 
c’est l’esclavage. » N’oublions pas toutefois que si Flaubert a posé l’immense question 
de l’égalité démocratique, il ne l’a pas posée stérilement en théoricien pur, mais en 
écrivain. 
     Suivons sous cet angle l’itinéraire de notre héroïne qui, entre le rêve d’un monde 
idéal et la monotonie de la vie quotidienne, se meut sans cesse du désespoir à l’ivresse au 
cours du roman. Dès son mariage, aux côtés de Charles qui goûte aux joies simples du 
bonheur conjugal, Emma connaît ses premières désillusions : la réalité ne correspond 
pas à ce qu’elle a lu dans les livres. Initiée à la lecture des romans par la lingère du 
couvent, Emma y a découvert avec passion toute l’imagerie sentimentale et historique 
qui nourrit ses rêveries et ses aspirations et modèle son imagination. Cette éducation 
manquée, sentimentale plutôt que religieuse, permet de comprendre sa tendance 
impérieuse à la rêverie et son incapacité à accepter la vie telle qu’elle est. Mais la 
comparaison qu’elle fait avec le monde des livres ne suffit pas à rendre la jeune femme 
follement envieuse. À la fin de septembre, un événement vient rompre la monotonie de 
son existence : les deux époux sont invités à un bal à la Vaubyessard, chez le Marquis 
d’Andervilliers, noble propriétaire préparant une carrière politique sous la monarchie de 
Juillet. Par cette soirée mondaine, Emma pénètre pour la première fois dans ce milieu 
aristocratique qui la séduit. Le terrain était déjà bien préparé : l’idéalisation de la 
noblesse à travers les chansons de la lingère et les romans de Walter Scott lus au couvent 
expliquent la fascination de l’héroïne. Emma émerveillée, découvre un autre monde 
qu’elle trouve supérieur à la vie de petite bourgeoise qu’elle mène. Mais les lumières du 
bal préparent des lendemains désenchantés. Dès le retour à Tostes, elle rêve aux 
séductions inconnues de la vie parisienne que doit mener le vicomte avec qui elle a valsé 
en éprouvant un vertige sensuel. Rien ne peut assouvir ses désirs et elle s’irrite de plus en 
plus de la médiocrité de son mari jusqu’au point de s’en prendre à Dieu : 
 

Est-ce que cette misère durerait toujours ? est-ce qu’elle n’en sortirait pas ? Elle valait bien 
cependant toutes celles qui vivaient heureuses ! Elle avait vu des duchesses à la Vaubyessard qui 
avaient la taille plus lourde et les façons plus communes, et elle exécrait l’injustice de Dieu. (p. 69) 

 
     L’analyse du texte et de l’avant-texte de ce passage pourra éclairer d’un jour nouveau 
le mécanisme du bovarysme. Les interrogations et l’exclamation du début de ce passage 
montrent qu’il s’agit du discours indirect libre où se mêlent inextricablement la voix 
d’Emma et celle du narrateur. Emma manifeste son désir de ne pas être inférieure aux 
duchesses de la Vaubyessard qui ont « la taille plus lourde » que la sienne et des «façons 
plus communes » que les siennes. Ce qui nous frappe tout particulièrement, c’est 
l’intensité émotionnelle de la haine qu’Emma éprouve pour « l’injustice de Dieu ».  
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     Dans les trois premiers scénarios ou plans8 (Ms. gg 9, fo 1ro ; fo 3ro ; fo 9 vo) les 
« rêves de la vie parisienne » précèdent toujours l’épisode du bal. « la vie parisienne » 
reste toujours hors de la portée d’Emma. Dans la mesure où le degré de proximité reste 
faible entre Emma et l’objet de son désir, il y a peu de chances qu’apparaisse une envie 
brûlante. C’est à partir du fo 8vo que l’ordre des deux faits est inversé dans les scénarios : 
l’aspiration à la vie parisienne est désormais présentée comme l’effet immédiat de 
l’expérience du bal. Cette modification apportée à l’ordre contribue à l’intensification de 
la haine qu’Emma éprouve pour son entourage. Du monde des livres au bal dans le réel, 
l’écart devient faible et cette proximité suscite une envie brûlante chez Emma. 
L’interrogation d’Emma sur sa condition inférieure est inscrite avec le mot d’ « injust » 
pour la première fois au fo 43ro consacré à « irritations d’Emma » :  
 

<prquoi n’était-elle pas dans ce monde – est-ce qu’elle n’était pas faite pr y briller – injust>  
 

     Comment ne pas trouver dans cet ajout interlinéaire l’accent mis sur l’idée de 
l’injustice qui exacerbe l’envie démocratique d’Emma ? C’est par le contact du monde 
désiré qu’Emma peut se figurer qu’il pourrait et devrait en être autrement, que ces 
circonstances sont injustes. Dès le premier état du brouillon de ce passage (Mss. g 223-1, 
fo 269ro) qui relève en fait du scénario détaillé, ce point se précise de la façon suivante : 
 

fureurs injustices du sort-Colères-prquoi n’était-elle pas ?... <est-ce que ça durerait toujours ? > 
 
     Ce qui retient notre attention est l’inscription de « injustices du sort » qui devient 
« injustice du ciel » dans le deuxième état du brouillon (fo 299ro). Liée étroitement à 
l’idée de justice, l’idée d’égalité devient de la sorte un facteur majeur d’intensité 
émotionnelle (« Colères »). Le luxe du monde aristocratique suscite nécessairement 
chez Emma l’envie ou fait bouillir comme une lave un sentiment d’injustice. Le 
troisième état (fo 278ro) fait apparaître concrètement pour la première fois la 
comparaison avec « une autre » : « elle en valait bien une autre » pose évidemment la 
question du mérite. Et le quatrième état (fo 283ro) inscrivant « elle exécrait l’injustice de 
Dieu » évolue d’emblée vers le texte final. Il ne manque pas de résulter de la 
comparaison avec « toutes celles qui vivaient heureuses » (fo 283ro) une prise de 
conscience assez aiguë de l’injustice et du mérite. Envieuse, Emma réclamera une 
répartition plus égale des richesses au nom de la justice. Ainsi la révolte contre 
« l’injustice de Dieu » sert-elle de prétexte à l’assouvissement d’une envie égoïste.  
     Il est à noter ici qu’au fur et à mesure que l’égalité démocratique pénètre dans la 
société au cours de la première moitié du XIXe siècle, s’établit une sorte de classe 
intermédiaire, celle de petit-bourgeois, à travers laquelle l’ascension sociale, assurée par 
l’argent, devient possible. Dans la société démocratique, le sentiment égalitaire pousse 
l’homme à agir pour plus d’égalité, alors que dans la société aristocratique l’ascension 
                                                 
8. Plans et scénarios de Madame Bovary Gustave Flaubert, éd. Yvan Leclerc, CNRS Éditions, 1995. Dans 
les citations des manuscrits qui sont mis ici en italique, les barres indiquent des suppressions et les 
soufflets des additions. Nous avons tiré profit de « Classement des scénarios et brouillons de Madame 
Bovary » par Hisaki Sawasaki (in Analyses critiques et études génétiques sur les manuscrits de Flaubert, 
édité par Shiguehiko Hasumi, Université de Tokyo, 1993), de la thèse de Marie Durel, Classement et 
analyse des brouillons de Madame Bovary, Université de Rouen, 2000 aussi bien que de La transcription 
intégrale des manuscrits de Madame Bovary dirigée par Danielle Girard et Yvan Leclerc 
http://www.univ-rouen.fr/flaubert/02manus/mbtrans.htm

http://www.univ-rouen.fr/flaubert/02manus/mbtrans.htm
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sociale étant fermée, un certain équilibre affectif s’établissait autour de situations de fait. 
Mais le processus d’égalisation est potentiellement sans limites puisque l’égalité absolue 
est hors d’atteinte. L’égalisation des conditions que Tocqueville considère dans De la 
démocratie en Amérique comme un fait générateur de la société démocratique 
représente néanmoins un mirage qui s’efface au fur et à mesure qu’on s’en approche. 
     Emma aperçoit qu’il y a une inégalité sociale et économique séparant comme un 
grand mur la vie du couple Bovary et le monde aristocratique qui garde une ambition 
politique. Mais notre attention se porte plutôt sur le fait qu’Emma considère sans aucune 
hésitation les duchesses comme des « semblables » auxquelles elle a le plus de chances 
d’être comparée. Elle ne peut s’empêcher alors de prendre conscience du fait que sa 
situation d’infériorité ne reflète pas sa véritable valeur. La passion égalitaire s’enflamme 
alors dans le cœur de l’héroïne à tel point qu’elle y brûle. Rien n’interdit donc de 
considérer le bovarysme d’Emma comme l’envie démocratique et égalitaire par 
excellence. Soumise à la tentation infernale de « se concevoir autrement qu’elle n’est », 
Emma doit chercher inlassablement ce qui lui échappe sans cesse. Rien d’étonnant si 
Emma veut qu’un modeste officier de santé comme Charles soit digne d’une grande 
réputation dans la France entière : 
 

Elle aurait voulu que ce nom de Bovary, qui était le sien, fût illustre, le voir étalé chez les libraires, 
répété dans les journaux, connu par toute la France. Mais Charles n’avait point d’ambition ! (p. 63.) 

 
     Habitée par la passion de la réputation, Emma se trouve emportée par une vanité 
démesurée jusqu’au point d’éprouver une sorte de haine dirigée contre son mari qui n’a 
pas le moindre souci d’ambition. Notre redéfinition du bovarysme comme envie 
démocratique aura d’ailleurs l’avantage de permettre de comprendre pourquoi la joie 
qu’éprouve Emma après s’être donnée à Rodolphe, se résume en termes de « légion », 
« vengeance » ou de « triompher » : 
 

Alors elle se rappela les héroïnes des livres qu’elle avait lus, et la légion lyrique de ces femmes 
adultères se mit à chanter dans sa mémoire avec des voix de soeurs qui la charmaient. [...] 
D’ailleurs, Emma éprouvait une satisfaction de vengeance. N’avait-elle pas assez souffert ! Mais 
elle triomphait maintenant. (p. 167.) 

 
     Le terme « légion » évoquant l’image d’un cortège combatif, conjoint à celui de 
« vengeance » et à l’idée de « triompher » ne manque pas de laisser entendre qu’il s’agit 
d’une victoire dans une libre concurrence ouverte à tous.  
     L’une des originalités de Madame Bovary réside dans la mise en scène romanesque 
de cette transformation de l’homme par la démocratie : l’invention de l’homme 
démocratique postromantique. Dépourvu de tout repère sûr, sans savoir comment 
orienter sa vie, l’homme démocratique se trouve réduit à cet individu pauvre, démuni, 
solitaire, vide et nu. Il retrouvera un remède temporaire à son angoisse dans une 
hypothèse, l’hypothèse selon laquelle tous les hommes naissent et demeurent libres et 
égaux en droit. À partir du moment où les hommes, même seulement masculins, se 
considèrent tous comme égaux en droit, le sentiment d’égalité se diffuse naturellement 
au-delà des institutions politiques, dans les mœurs et les comportements. D’où le 
sentiment d’une ressemblance entre les individus. Le choix d’un sujet vulgaire comme 
l’adultère d’une provinciale permet de décrire l’envie démocratique. Mais, il nous faut le 
souligner, l’ironie silencieuse et omniprésente dans le texte du roman n’épargne point 
Emma qui déteste la vie de petite-bourgeoise. C’est par l’ironie flaubertienne que se 
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traduit un nouveau stade historique de l’envie démocratique : à la solennité politique et 
idéologique succède la dépolitisation postromantique, hantée par une ombre 
d’impuissance. Le drame d’Emma qui est à la fois sujet et victime de l’envie 
postromantique nous invite à réfléchir sur le destin de cet homme démocratique que 
nous sommes devenus9. 
 
Le bovarysme d’Homais et la démocratisation de l’honneur 
 
     Au plan socio-économique, l’échec d’Emma Bovary est souvent apparu comme la 
tragédie de la condition inférieure des femmes qui, exclues de la vie publique et 
condamnées à l’enfermement domestique, n’avaient une identité reconnue que par leur 
mari. D’ailleurs, depuis la Restauration, le divorce n’était pas légalement admis. Mais 
notre redéfinition du bovarysme comme envie démocratique postromantique sera apte à 
rendre compte de ce que le mal frappe aussi les hommes. En effet un autre protagoniste 
du roman, le pharmacien Homais, apparaît également dévoré d’un insatiable désir 
d’ascension sociale. Il se présente tout d’abord comme un personnage typique des 
lumières libérales, admirateur des « immortels principes de 89 » (p. 79), « guidé par 
l’amour du progrès et la haine des prêtres » (p. 351). Lecteur de Voltaire, correspondant 
pour Le Fanal de Rouen, Homais « en vint à rougir d’être un bourgeois. Il affectait le 
genre artiste » (ibid.). Il est notable et intellectuel par excellence dans ce village. 
Pourtant, la situation où se trouve le pharmacien ne lui est pas favorable : « sa médisance 
et ses opinions politiques ayant écarté de lui successivement différentes personnes 
respectables. » (p. 101). Le libre penseur se trouve politiquement isolé dans ce village. 
D’ailleurs, à cause de la consultation anodine que Homais continue de pratiquer dans 
son arrière-boutique, il a des ennuis avec la justice. 
     Vers la fin du roman, le texte dévoile l’ambition qui hante Homais depuis longtemps, 
celle d’obtenir la croix d’honneur. Il convient de rappeler ici que la légion d’honneur est, 
selon Littré, « instituée par Napoléon Ier pour récompenser les services, les vertus, les 
talents distingués, les actions d’éclat de toute nature ». Il s’agissait, pour Napoléon Ier, 
d’une sorte de compromis difficile, mais nécessaire entre les notables qui l’avaient porté 
au pouvoir et une haute bourgeoisie imbue d’idées antinobiliaires. La notion d’honneur 
ayant été longtemps à la base du statut de noble, la voie est à présent ouverte à tous, d’où 
la concurrence de tous contre tous : chacun courtise ses supérieurs pour gagner de 
l’avancement. On assiste alors à ce que nous pourrions appeler « la démocratisation de 
l’honneur ».  
     Or, si l’envie n’est suscitée que vis-à-vis de ceux auxquels on se compare, que l’on 
peut considérer comme ses semblables, quel serait alors l’objet de l’envie d’Homais ? 
N’oublions pas que Homais, ce « partisan du progrès » (p. 178) est obsédé par « cette 
idée patriotique que Yonville » doit « se mettre au niveau » (ibid.). Or, la description de 
Yonville au début de la deuxième partie frappe de stérilité ce village : « C’est là que l’on 
fait les pires fromages de Neufchâtel de tout l’arrondissement, et, d’autre part la culture 
y est coûteuse, parce qu’il faut beaucoup de fumier pour engraisser ces terres friables 

                                                 
9. Dans le sillage de Tocqueville, René Girard fait remarquer que la passion de l’égalité est une folie : 
« L’égalité [...] n’engendre pas l’harmonie mais une concurrence toujours plus aiguë. Source de bénéfices 
matériels considérables, cette concurrence est une source de souffrances spirituelles plus considérables 
encore car rien de matériel ne peut l’assouvir. L’égalité [...] ne peut pas satisfaire ceux-là mêmes qui 
l’exigent avec le plus d’âpreté. » (René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961, 
p. 141). 
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pleines de sable et de cailloux » (p. 72). Ainsi que l’a bien remarqué Philippe Dufour10, 
se fait entendre la voix du pharmacien qui se mêle inextricablement à celle du narrateur. 
L’avant-texte fait apparaître en effet l’envie de Yonville à l’égard de Forges, de 
Neufchâtel et de Fleury : « Yonville envie Forges pr ses eaux, Neufchâtel pr ses 
fromages, Fleury pr ses fabriques « (Mss. g 223-2, fo 7ro). Tout se passe alors comme si 
le discours du narrateur se faisait l’écho de la voix d’Homais se plaignant amèrement du 
retard du progrès du village dont il veut être l’un des notables représentatifs tout en 
essayant de monopoliser « l’opinion publique ». Il ne fait pas de doute que la situation 
d’infériorité de Yonville suscite une envie brûlante chez son notable patriotique. 
À la fin du roman, Homais réussit à pourchasser l’Aveugle qu’il n’a pas su guérir par la 
publication d’articles anonymes dans le Fanal de Rouen, qui se sont accumulés en 
véritable orage. Cette « batterie cachée, qui décelait la profondeur de son intelligence et 
la scélératesse de sa vanité » (p. 350) laisse découvrir le vrai visage de ce vaniteux 
immoral qui agit avec habileté pour se rendre favorable à l’opinion publique. Comme l’a 
bien remarqué Michel Crouzet11, on peut y reconnaître l’expansion de « la religion du 
Moi » qui ramène tout à soi-même. Pour être loué et admiré plutôt qu’être digne de l’être, 
Homais franchit les bornes du bon sens pour soudoyer politiquement ses laudateurs : 
 

Alors Homais inclina vers le Pouvoir. Il rendit secrètement à M. le préfet de grands services dans 
les élections. Il se vendit enfin, il se prostitua. Il adressa même au souverain une pétition où il le 
suppliait de lui faire justice ; il l’appelait notre bon roi et le comparait à Henri IV. (p. 353-354.) 

 
     Trouvant que la situation ne reflétait pas ses mérites, Homais finit par supplier en 
vain le souverain de « lui faire justice ». Le pharmacien attribue la cause de cette 
injustice à « l’ineptie du gouvernement et l’ingratitude des hommes » (p. 353-354). Ce 
qui nous frappe, c’est que le bovarysme apparaît alors chez Homais comme chez Emma 
comme une passion vaniteuse mais aussi comme une envie démocratique, égalitaire, 
accompagnée de l’idée de justice. Au temps de la démocratie, le code traditionnel de 
l’honneur fait place au culte du Moi vaniteux et la réputation dépend de l’opinion 
publique avec sa versatilité. La pratique de la « vertu » chez Homais ne s’avère plus 
seulement le masque du patriotisme, mais une marchandise qui demande à s’échanger 
contre la croix d’honneur. En maudissant « l’ineptie du gouvernement et l’ingratitude 
des hommes », Homais répète et réfléchit comme un miroir le geste d’Emma qui exècre 
« l’injustice de Dieu ». 
     Et au-delà d’une simple satire du bourgeois, l’ironie n’épargne pas non plus la 
victoire du pharmacien. Dans la présentation d’Yonville au début de la deuxième partie, 
le narrateur n’a-t-il pas dit par avance : « Depuis les événements que l’on va raconter, 
rien, en effet, n’a changé à Yonville » (p. 75) ? En effet, « les foetus du pharmacien, 
comme des paquets d’amadou blanc, se pourrissent de plus en plus dans l’alcool 
bourbeux » (ibid.). Dans un état du brouillon (Mss. g 223-2, fo 17ro) Flaubert a raturé 
«doucement lentement » en faveur de « de plus en plus ». Cette substitution renforce 
l’impression d’ennui et d’abandon que dégage ce bourg, mais qui ne s’accorde guère 
avec la description de la boutique tape-à-l’œil du pharmacien. Ainsi se fait percevoir une 
sourde ironie contre le triomphe “final” de M.Homais que « l’on va raconter » à la fin du 

                                                 
10. Philippe Dufour, Flaubert et le pignouf. Essai sur la représentation romanesque du langage, Presses 
universitaires de Vincennes, 1993, p. 60. 
11. Michel Crouzet, « Ecce Homais », dans la Revue d’histoire littéraire de la France, no 6, novembre-décembre 
1989. 
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roman. Emma et Homais, les deux protagonistes, finissent par être absorbés dans le 
paysage stérile et morne des mœurs de province12. 
     Au terme de la lecture des deux figures centrales du bovarysme, s’impose la nécessité 
de prendre en considération l’envie démocratique qui pousse et attire les deux 
protagonistes. À l’écart des romans de Balzac ou de Stendhal, Madame Bovary a donné 
naissance à une version originale de l’envie démocratique postromantique dans le genre 
du roman. Cette oeuvre fut à coup sûr l’un des événements féconds dont les effets sont 
loin d’être épuisés. Un siècle et demi après la publication de Madame Bovary, nous 
sommes encore fascinés par son charme énigmatique. Comme tout chef-d’œuvre, 
Madame Bovary nous instruit par ses ambiguïtés problématiques. En ce sens Madame 
Bovary a encore beaucoup à nous apprendre sur nous-mêmes. 
 

                                                 
12. J’ai essayé ailleurs de montrer que Homais trouve un prédécesseur dans le personnage du père Rouault 
qui joue un rôle très important dans l’épisode des Bertaux aux chapitres 2 et 3 de la première partie du 
roman (« Essai de commentaire génétique de l’épisode des Bertaux dans Madame Bovary », Equinoxe 
numéro 14, Rinsen Books, Kyoto, 1997, diffusion Editions Slatkine, Genève). 
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